AUTOREN
Fotografien 1963—-2012

Erinnerungen

Walter Hollerer war der erste Autor, den ich fotografiert habe. Aber nicht deshalb
steht er in meinem Buch an erster Stelle, sondern weil ich ihm meine Existenz als
Schriftstellerfotografin verdanke. Er holte mich 1964 ins Literarische Colloquium
Berlin und von da an war mein Umfeld das der Literatur.

Im Juli 1963 safB er im Erlanger Publikum, das sich wahrend der jahrlich
stattfindenden Internationalen Theaterwochen der Studentenbiihnen zu den
Diskussionsveranstaltungen versammelte.

»|ch farchte mich vor lhnen«, war sein erster Satz, mit dem er mich spéater vor dem
Theater ansprach. Er deutete auf mein Teleobjektiv, das mir um den Hals hing. Es
war wohl nicht ganz ernst gemeint, denn Walter Héllerer war eher furchtlos, auch
Kameras gegeniber, wie ich in den vierzig Ehejahren, die folgten, feststellen konnte.
Ich geriet also Hals Uber Kopf in die Welt der Literatur — wo zuerst einmal
Stolpersteine lagen. Das erfuhr ich, als Walter Héllerer mich beim ersten
Berlinbesuch zu einem Abendessen mit seinen Freunden mitnahm. Ingeborg
Bachmann, Ginter Grass und Hans Werner Richter machten sich Gber das junge
Gemuse, auch noch ,von‘ Mangoldt, reichlich lustig. Mit denen wollte ich lieber nichts
zu tun haben.

Sie wollten mir jedoch alle nichts Bdses. Im Gegenteil: Gunter Grass richtete im Juni
1965 dann unsere Hochzeit aus. Gefeiert wurde im Domizil von Hans Werner Richter
in der Erdener StraBe 8, dem ehemaligen Haus Samuel Fischers.

Vorher aber, im September 1964, fuhr ich mit nach Sigtuna in Schweden, zur ersten
auslandischen Tagung der Gruppe 47.

Fotografieren war eigentlich nicht erlaubt, aber da Toni, die Frau Hans Werner
Richters, ebenfalls eine Kamera dabei hatte, durfte ich auch.

Und Gunter Grass lieB sich gern fotografieren. »Wo hast du denn deine Kamerax,

fragte er, auch bei spateren Begegnungen, wann immer er mich ohne sie sah.



In Berlin, bei der nachsten Tagung der Gruppe 47, traute ich mich, hinter Stefan
Moses her, ganz nach vorn zu laufen. So entstand das bekannte Foto der Gruppe
hinter dem Ruicken von Hans Werner Richter mit der Hand am Kopf.

Leicht war das Fotografieren auf den Tagungen far mich nicht. Die Lichtverhéltnisse
waren miserabel, und das Gedrange in den Kaffeepausen, in denen man seinen
Platz endlich verlassen konnte, waren fotografenfeindlich, die Kaffeetassen auch,
und die vielen Riicken sowieso, da kam keine Perspektive rein.

Wéhrend der Lesungen machte ich nie Fotos, wahrend der Diskussion versuchte ich
von meinem Platz aus zu fotografieren, so unauffallig wie mdglich.

In Princeton, bei der zweiten Auslandstagung der Gruppe 47, war das Fotografieren
noch schwieriger. Es gab viel mehr Teilnehmer und Besucher als Ublich, es fiel mir
schwer, mich zu positionieren. Ein junger Mann mit Pilzkopffrisur war mir aufgefallen,
weil er zwischen den anderen Teilnehmern wie isoliert wirkte. Ich kannte ihn nicht.
Wenig spéater allerdings machte er sich mit seiner vehementen Kritik an der
allgemeinen Beschreibungsimpotenz der deutschsprachigen Literatur allen mit einem
Schlag bekannt: Peter Handke.

Bei der Tagung der Gruppe 47 in der Pulvermihle ergab sich endlich die seltene
Gelegenheit eines glnstigen Platzes. Geschitzt von vor mir Sitzenden, hatte ich
Dank eines Teleobjektivs einen guten Blick auf den sogenannten ,heiBen Stuhl’, auf
dem gelesen wurde und auf dem die Autoren wahrend der folgenden Kritik zu ihrem
Text sitzen blieben. Man merkt den Autoren ihre Konzentration an, die Fotos strahlen,
vielleicht durch die Distanz, eine Ruhe aus, die mir sehr gefallt.

Wie jung wir alle waren! Ein Jahr spéter, z.B. unser Sohn Florian, drei Monate. Max
Frisch war Taufpate. Wir besuchten ihn oft oben in Berzona, wenn auch wir im Tessin
waren, in seinem schénen Haus am Hang. Mit Schwimmbad und mit Tischtennis und
mit Bocciabahn. Fotografieren allerdings lieB er sich nicht gern, grundséatzlich nicht.
Auch Paul Celan, den wir im September 1967 im Tessin bei seinem Freund Franz
Wurm trafen, war fotoscheu. Nur aus Freundlichkeit Walter Héllerer gegenuber lief3
er sich bereitwillig liebenswirdig am Ende des Nachmittags im Haus und im Garten
fotografieren. Zum Gluck fur mich, denn Fotos von ihm aus dieser Zeit sind eine
Seltenheit. Als er einen Tag spéater in unser Haus, ein Dorf weiter, zum Abendessen
kam, brachte er eine uns gewidmete Abschrift seines Gedichts »Freunde« mit.

Ein Gedicht und sein Autor hieB eine Veranstaltungsreihe des Colloquiums in

Zusammenarbeit mit der Berliner Akademie der Kinste im Winter 1966. Da ein Buch



mit Fotos geplant war, hatte ich die Idee, jeden Autor in den Garten des Literarischen
Colloquiums zu stellen. Immer mit demselben Hintergrund. Das wirde das
Augenmerk ganz auf die Figur und auf die Person lenken. lhre Eigenheit sdhe man
auf den ersten Blick, man kdnnte die Autoren in ihrer Verschiedenheit sogar
miteinander vergleichen. Die Fahrt an den Wannsee war weit, aber alle Autoren
waren bereit dazu. Nur Charles Olson war schwer zu tUberreden, er fuhlte sich krank.
Als ich ihn im Hotel am Steinplatz abholte, wollte er auf keinen Fall auf eine Decke
verzichten. Die hat er nun auf allen Fotos auf dem Arm.

Die n&chsten internationalen Ausfliige in die Welt der Literatur unternahmen wir mit
dem Filmprojekt Das literarische Profil europdischer Stadte. In Rom, im November
1969, drehten wir den zweiten Film. Emilio Gadda, Giuseppe Ungaretti, der gerade
seinen 80. Geburtstag feierte, Alberto Moravia, Ingeborg Bachmann waren die
Berihmten, natirlich auch Pier Paolo Pasolini, bei dem wir zum SchluB zum Drehen
erschienen. Pasolini war sehr miBmutig an dem Tag, er erschien nur kurz und zeigte
allen, daB dieser Termin fur ihn eine Verpflichtung war, die er bereute eingegangen
zu sein. Zwei Fotos konnte ich in der Eile von ihm machen und beide sind
miBlungen. Die zwei Negative sind total Uberbelichtet, waren unbrauchbar. Schon
merkwurdig, wie seine geballte Abwehr in meine Negative funken konnte. Die
Pasolini-Fotos in diesem Buch sind im Winter 1966 wahrend der Veranstaltung
Verédnderung im Film auf dem Podium der Berliner Akademie der Kiinste entstanden.
Auch Ingeborg Bachmann war ,schwierig‘, sagte zweimal den Drehtermin ab. Beim
dritten aber erschien sie strahlend und war von einer auffélligen Eleganz, wie man
auf dem Foto mit der Spanischen Treppe im Hintergrund sehen kann.

In London im Frithjahr 1970 war alles einfacher. Uberhaupt keine Beriihrungséngste
hatte Tom Stoppard, er vermittelte uns viele Termine mit Autoren, die er kannte.
Besonders fasziniert hat mich Ted Hughes: Zwar hatte er nur einen kurzen Auftritt in
unserem Film, aber dieser Auftritt beeindruckte mich. Seine duBere Erscheinung,
seine Zurlckhaltung, seinen Ernst fand ich sehr anziehend. Ich war auf ihn neugierig
gewesen, weil ich wuBte, daBB er Ehemann von Sylvia Plath gewesen war. Jetzt
nahm ich ihn als groBen Dichter wabhr.

Das literarische Profil von Berlin beendete unsere GroBstadtserie.

Ilch wendete mich den deutschsprachigen Schriftstellern zu: Uwe Johnson in der
StierstraBe, Max Frisch in der SarrazinstraBe, Hans Magnus Enzensberger in der

FregestraBe, Gunter Grass in der NiedstraBe. Es war schon eine geballte



Ansammlung von Literaten, auch Hans Christoph Buch und Nicolas Born wohnten
um die Ecke. Reihum wurden Sonntagsfriihstlicke abgehalten, die bis in den
Nachmittag dauerten.

Auseinander fiel der Freundeskreis durch die beginnende Politisierung aller
Lebensbereiche. ,Gesellschaft’ im friheren Sinn fand nicht mehr statt, man war auf
den Barrikaden oder fliichtete vor ihnen.

Ich beteiligte mich nicht am politischen Diskurs, blieb aber den Schriftstellern treu.

Bei den Versammlungen der Berliner Akademie traf ich Elias Canetti, Ernst Jandl und
Friederike Mayrécker. Peter Huchel fotografierte ich bei einer Veranstaltung in
diesem Haus. Alle Fotos entstanden ganz nebenbei, bei einer Fihrung im SchloB
Charlottenburg, bei einem Ausflug auf die Pfaueninsel, bei einer Schiffsfahrt auf der
Spree, an Fototermine dachte ich zu der Zeit noch nicht.

Ich war auch sehr mit zwei kleinen Kindern beschéftigt und konnte tGber meine Zeit
nicht frei verflgen.

Die Amerikaner Susan Sontag, William Burroughs und Allen Ginsberg, die im
September 1976 zu einer Lesung in die Akademie der Kiinste gekommen waren,
verpaBte ich allerdings nicht. Auch nicht Rafael Alberti, der der Einladung zum
Literaturfestival BILT 78 gefolgt war. Bei seiner Ankunft am Bahnhof Zoo war ich
dabei, als Zeitzeugin mit Kamera.

Das Buch chronologisch in Dekaden einzuteilen, aber innerhalb der Dekaden keine
Chronologie zu beachten, war eine Erleichterung bei der Sichtung und der
Strukturierung des Fotomaterials.

Ein paar wenige Ausnahmen gibt es. Klaus Roehler hatte ich im Oktober 1970 in
Berlin fotografiert. Er war Lektor im Luchterhand Verlag und neben dieser Tatigkeit
auch Schriftsteller. Sein Sohn Oskar, der Filmemacher, Sohn auch der Schriftstellerin
Gisela Elsner, hat im Herbst 2011 seinen ersten Roman Herkunft veréffentlicht. Mein
erstes Foto von ihm als Schriftsteller stammt allerdings aus dem Jahr 1982, wo er
unter dem Pseudonym Oskar Winneberg Prosa fur den Déblin-Preis eingereicht
hatte und zu den Lesungen eingeladen worden war. Ich habe mir erlaubt, die beiden
Fotos von Vater und Sohn, die etwas mehr als zehn Jahre trennen, einander
gegenuberzustellen. Die zweite Ausnahme betrifft die beiden Aufnahmen von
Edoardo Sanguineti 1981 und 1996. Dieses einmalige Profil hatte er sein Leben lang,

es ist auch schon auf Fotos von 1964 und von 1966 vorhanden.



Mein Archiv wuchs einerseits durch die Aktivitaten des LCB und der Akademie der
Klnste, andererseits durch die Stipendiaten des DAAD, die fur ein Jahr nach Berlin
eingeladen wurden.

Auch zwei von Hans Werner Richter nachgetragene Gruppe 47-Treffen fielen in
diese Dekade: eines 1972 in Berlin, dem ich die Fotos von Peter WeiB, Gabriele
Wohmann, Walter Kempowski verdanke, das andere 1977 in Saulgau. Auf diesem
Treffen war ein neues Liebespaar zu beobachten. Die Fotografin hat es festgehalten

und hofft, da8 Ute und Gunter Grass sich dartber freuen.

Die Dekade der 80er Jahre ist bis zum Bersten gefullt. Meine S6hne waren so gut
wie erwachsen, sehr selbsténdig, der mutterlichen Flrsorge selbstbewuBt
entwachsen.

Ich fing zu reisen an, Stadtereisen, um Uber den Tellerrand Berlins hinaus mein
Fotoarchiv zu bereichern, mit Autorenportrats in Minchen, in Wien, in Frankfurt und
Darmstadt, in Kéln, in Hamburg.

Wie schwer mir diese Anrufe, einen Fototermin zu erbitten, fielen. Und wie leicht war
er dann doch zu bekommen. Eine Absage kam von Glnther Anders in Wien, der
mich wohl mit einer Journalistin verwechselte, die schon mal angerufen hatte, und
mich am Telefon anschrie, er habe im Augenblick etwas Besseres zu tun als seine
Visage hinzuhalten.

Ansonsten aber empfingen mich alle Autorinnen und Autoren ausgesprochen
liebenswiirdig bei sich zu Hause. Ich war sofort in die interessantesten Gesprache
verwickelt und muBte aufpassen, das Fotografieren im Auge zu behalten. Das war
Uberhaupt so eine Falle, daB das Gesprach Vorrang bekam und ich zu spat mit dem
Fotografieren begann. Oder daB ich wahrend des Fotografierens das Gesprach
immer noch in Gang hielt, was zur Auflockerung der manchmal beim
Fotografiertwerden angespannten Situation zwar glinstig ist, meiner Konzentration
aber schadete.

Bei Wolfgang Koeppen gab es Schwierigkeiten mit der Hasselblad — war sie kaputt
gegangen oder hatte ich etwas falsch gemacht? Ich weil3 das gar nicht mehr —, ich
fotografierte mit der Kleinbildkamera weiter.

Mit der Technik stehe ich auf KriegsfuB. Es ist klar, daB ich sie beherrschen muB,
aber mein wirkliches Interesse oder gar meine Zuneigung hat sie nicht. Da racht sie

sich manchmal, verschiebt Hebelchen und Rédchen, bringt die Fotografin in Rage.



Dazu ist noch zu sagen, daf3 ich, wann immer ich gefragt werde, wie lange das
Fotografieren dauern werde, eine zu knappe Zeit angebe. Aber mit dem
Eingangsgesprach, das immer interessanter wird, und mit ein paar Standort- und
Kamerawechseln ist die Zeit schnell abgelaufen. Und wenn ich dann den Autor / die
Autorin auch noch auf einem Stuhl fotografieren will, dazu ein weiBes Laken als
Hinter- und Untergrund befestige, den Stuhl herbeischaffe, auf dem der Autor erst
einmal eine Haltung finden muB, die ins rechte Licht paBt, und ich dann endlich die
Hasselblad positionieren kann — dieses Monstrum mit dem weichen Schnalzlaut,
»sexy« haben ihn einige genannt — da liegt sie mir plétzlich schwer in der Hand und
streikt.

DaB ich am Rosenmontag 1985 in KdIn zwei Fototermine wahrnahm, lag an Heinrich
Boll. Der hatte nur an diesem Tag Zeit, an dem er vielleicht grundséatzlich lieber zu
Hause blieb. Ich fuhr an einem frostklirrenden Morgen, an dem mir schon die ersten
Grippchen von Jecken mit dicken Wintermanteln tber ihren bunten Kostiimen
entgegenkamen, nach Merten, um Heinrich Béll in seinem Haus zu fotografieren. Auf
den Fotos sieht er traurig und made aus. Vielleicht war er schon krank, im Jahr
darauf ist er gestorben.

Mein zweiter Termin fahrte mich zu Dieter Wellershoff. Von ihm machte ich nach den
anderen Aufnahmen auch ein ,Stuhlfoto‘. Auf dem Stuhl lag ein Kostiim, »wir sind
heute Abend zum Rosenmontag eingeladen, ich ziehe es jedes Jahr einmal an«,
sagte er. Warum nicht flr die Fotografin hineinschlipfen? So entstanden das
Kostimfoto auf dem Stuhl und das vor der Bacherwand; zur Identifizierung seiner
Person hélt er sein Buch Der Sieger nimmt alles in der Hand.

Elias Canetti besuchte ich 1989 in Zurich. Er war erschrocken tUber meine stiftkurzen
Haare (denn er hatte mich in Berlin mit weit Gberschulterlangen Haaren gekannt) und
ich war erschrocken Uber seine Magerkeit, die ihn greisenhaft aussehen lieB3. Seine
Ansicht Uber Haare teilte er mir sofort mit: Sie sind nicht nur ein Symbol fur Kraft, sie
sind Kraft. Ich erinnerte mich zurtick und mufte verblufft zugeben, daB ich mir die
Haare tatsachlich in einer Zeit abgeschnitten hatte, als ich mich ausgesprochen
schwach fuhlte. Der schwere Verkehrsunfall Walter Hollerers (er war auf einem
Zebrastreifen angefahren worden und muBte drei Monate im Hospital liegen), der ihn
so viel Kraft gekostet hatte und mich auch, weil sich der Mensch und das Leben mit

ihm verandert hatten, waren ein Einschnitt.



Wieder wére bei diesem Besuch beinahe das Fotografieren véllig zu kurz
gekommen. Canetti war ein Uberbordend neugieriger Frager, ich strengte mich an,
auch weil er so gut zuhorte, ihn nicht zu enttduschen. Aber er geizte auch nicht mit
seiner Offenheit und erzahlte ganz unwahrscheinliche Geschichten. Ob er sie gerade
erfand, oder ob sie wahr waren, kann ich im Nachhinein nicht sagen. Jedenfalls war
das Licht fast geschwunden, ohne daB ich es so richtig bemerkt hatte. Ein paar Fotos
konnte ich noch machen.

Den Fototermin mit Thomas Bernhard im August 1984 in Gaspoltshofen hatte
Wieland Schmied vereinbart. Ich liebe die Blicher Bernhards. Verehrung aber
schichtert mich ein. Auch hatte ich zusatzliche Angst vor dem béarbeiBigen Ruf des
Schriftstellers. Da war es mir sehr lieb, daB ich als Halt und Unterstitzung meinen
vierzehnjéhrigen Sohn Tobias dabei hatte, der mit mir auf der Rlckreise aus dem
Tessin nach Berlin war. Schmied hatte in den Gasthof Klinger gebeten, wo er uns,
Bernhard und Grete Hufnagel, Tobias und mich, zum Mittagessen einlud. Danach,
auf dem Hinterhof der Gaststéatte, das Fotografieren. Bernhard war in allerbester
Laune, setzte sich auf die Bank, stellte sich vor seinen nigelnagelneuen Suzuki-
Gelandewagen, vor die Bierfasser, vor das Gerimpel am Hintereingang, schlieBlich
noch vor die gestapelten Holzlatten und in die Spane, die sie hinterlassen hatten.
»Wo gehobelt wird, fallen Spane«, fiel mir ein, ein Satz, mit dem man meinen Mann
wiltend machen konnte. Ich war mit diesem Hintergrund nicht zufrieden, das war
nicht das, was ich mir erhofft hatte, aber den Mut, noch einen anderen Ort
vorzuschlagen, hatte ich auch nicht. Bernhard posierte mit Verve, es waren ja
Zuschauer da. Mir ging alles zu schnell, aber es hatte zu genligen. Einen Monat
spater erschien sein Buch Holzféllen. Jetzt war mir seine angriffslustige Laune, die er
geboten hatte, klar. Er hatte eine Art Vorfreude auf den Coup demonstriert. Darum
scheinen mir nun die Fotos vor den Holzstapeln und Holzspanen doch ganz gut zu
passen.

In die 80er Jahre gehéren auch meine Fotos von drei zuklnftigen Nobelpreistragern:
Joseph Brodsky, Doris Lessing und Claude Simon. Von keinem der drei hatte ich
einen Fototermin erbeten. Anscheinend war ich in meinem Leben auf das
Fotografieren von Autoren nicht so versessen, wie es aussieht. Lesen und den
Autor / die Autorin erlebt zu haben, das war wichtig. So kann ich in diesen Fallen

nicht mehr bieten als die Schnappschisse bei ihren Lesungen.



Fotografischen Ehrgeiz habe ich immer nur auf ein Projekt bezogen entwickelt: einen
Auftrag, ein Buch. Filme waren ein willkommener AnlaB. Im Méarz 1983 drehten wir
einen Film, ein Kurzfilm-Selbstportrat Gber Paul Nizon: Ich bin ein
vorbeistationierender Autobiographie-Fiktionér. Dabei entstanden viele schone Fotos.
Auch der Tanz mit seiner Frau Odile und der Gang an der Mauer mit seinem Freund
Gyoérgy Konrad waren Szenen des Films, die ich als Standfotos festhielt.

Der Besuch bei Italo Calvino, in seinem Feriendomizil am Meer, Uber den das LCB,
in der Person von Wolfgang Ramsbott, Filmemacher und Leiter der Filmabteilung,
einen Film drehte, brachte die Gelegenheit, vom sehr fotoscheuen Autor, von dem
ich viele Bucher gelesen, jedoch nie ein Foto gesehen hatte, ein Bild zu machen.

So wie mir der Besuch Umberto Ecos in Berlin die Gelegenheit gab, Fotos zu
machen, weil er eine deutsche Frau mit Namen Renate hatte, und ich mich traute,
anzurufen, um einen Fototermin zu erbitten. Da er sehr wenig Zeit hatte, nahmen wir
den flr ihn n&chstgelegenen Ort. Das war der ,Alte Krug® in Dahlem. Es war
Dezember, im Restaurant war es voll und dunkel. So wichen wir nach drauBen aus,
wo dann das ,Stuhlfoto’, zu dem wir uns verabredet hatten, entstand. In Ermangelung
von Befestigungsmdglichkeiten des weiBen Lakens — obligatorisch fur die Stuhlserie
— hielt es Renate in die H6he. Eine Kraftanstrengung fir sie, die ich bemuht war,
abzukulrzen. Auch die anderen Fotos entstanden in gebotener Eile, denn es war
kalter Winter.

Mitte der 80er Jahre machte ich mich an ein Buch. Ein Berliner Autorenbuch.
Diesmal mochte ich mich nicht, wie bei meinem Berlinbuch Ubern Damm und durch
die Dorfer, mit dem Westteil der Stadt begnlgen. Die Autoren aus Ost und West
sollten es sein. Es gab einige Schwierigkeiten: die Prozedur des Grenzlbertritts,
immer mit der Angst verbunden, daB ich mit meiner Fotoausristung miBliebig
auffallen kénnte. Meine Unkenntnis von Ostberlin, die mir fremde Verkehrsfihrung,
wie oft irrte ich mit meinem Auto durch menschenleere StraBen auf der Suche nach
dem richtigen Haus. Das Visum fur Petershagen, wo Fritz Rudolf Fries wohnte, das
ich am Telefon naiv fur unnétig erklart hatte, weil das Dorf ja nur 15 km auBerhalb
von Berlin l&ge, hatte ich doch besorgt. Am Ort wurde ich von einem Polizeiauto
erwartet, aus dem drei Uniformierte stiegen, die mich um meine Papiere baten.
»Alles in Ordnung«, muBten sie mich — und sich bescheiden.

Den Kontakt zu Heiner Muller hat Fred Riedel hergestellt. Eine Flasche Whisky als

Mitbringsel war obligatorisch. Sie wurde auch sogleich geéffnet, und meine Fotos



haben davon profitiert. Aus dieser Serie kdnnte man fast einen Film machen,
zumindest ein Daumenkino, so viele fréhliche Fotos in Folge sind entstanden.

Bei meinen anderen Fototerminen in Ostberlin war etwas anderes ,obligatorisch’. Ein
Pfund Kaffee misse man unbedingt mithehmen, das wurde mir von allen
Westberlinern empfohlen, die Erfahrung mit Besuchen im Ostteil hatten. Mir war die
Uberreichung des Péckchens ein biBchen peinlich, den Empféangern auch. Bert
PapenfuB sagte dann auch, daB er keinen Kaffee trinke. »Oh, nattirlich, ich nehm’
ihn wieder mit«, sagte ich. Das war dann doch nicht n6tig, denn er sagte was von
Bekannten, die sich freuen wirden.

Alle Autoren, die ich besuchte, waren sehr kommunikativ, sehr solidarisch. »Haben
Sie den oder die auch auf lhrer Liste«? Sie waren sofort bereit zu vermitteln. Sehr
viele schéne Gesprache habe ich gefiihrt. Alle waren gleichermaBen von Néhe und
Neugier erfullt, aber doch auch immer von einer Art Befangenheit begleitet. Die
Verschiedenheit der Systeme unserer Stadthélften gestatteten keine wirkliche
Offenheit. Trotzdem empfand ich Nahe, ich war nur nicht zugehérig. Zusammen mit
dem Staat DDR ist jene Fremdheit sehr schnell geschwunden.

Die Anfange der Protestbewegung bekam ich im Juli 1986 mit. Elke Erb, die ich in
der Wolliner StraBBe in Ostberlin fotografiert hatte, nahm mich mit zur Samariterkirche,
in der am Abend eine Demonstrationsveranstaltung stattfand. Vor der Kirche hatten
sich auch einige Autoren versammelt: Detlef Opitz, Rainer Schedlinski, Ekkehard
MaaB, Gert Neumann und Sascha Anderson. Der wirde bald in den Westen gehen.
Wo ich ihn dann im Januar 1987 noch fur mein Berliner Autorenbuch fotografierte.
Als seinen Text, der von jedem Autor erbeten war, gab er mir sein Gedicht »Hagen
von Tronje«.

Das Buch Berlin literarisch — 120 Autoren aus Ost und West ist 1988 erschienen. Die
letzte Schwierigkeit war dann, wie man die beiden Teile Berlins in den Legenden
nannte. Ostberlin kam fur einige Autoren nicht in Frage, »Berlin / DDR« und »Berlin /
BRD« nicht far mich.

Der KompromiB3 »Berlin (Ost)« und »Berlin (West)« war eine Lésung. Aus der sich
dann z.B. die folgende Kurzbiografie ergab: Hartmut Lange, geboren am 31.3.1937
in Berlin, lebte bis 1965 in Berlin, bzw. Berlin (Ost), lebt seitdem in Berlin (West).

Die 80er Jahre zogen sich hin. Wir in Westberlin sagten: »Das ist hier nicht mehr

auszuhalten.« Die im Osten hielten es nicht mehr aus!



Ein Vorbote war Durs Griinbein. Er tauchte bereits im Mai 1989 im Literarischen
Colloquium auf. So energiegeladen habe ich wenige junge Autoren erlebt. Wir hatten
ein anregendes, mich bereicherndes Gesprach Uber Amerika. Er kannte alles, er
wuBte viele interessante Details zu erzéhlen, er hatte zu allem eine Ansicht. Wann er
denn da gewesen sei, fragte ich erstaunt. »Noch nie«, antwortete er. Auf meine Bitte,
von ihm Fotos zu machen, reagierte er sofort. Und nannte zwei geschichtstréachtige
Orte, die ihn interessierten. Wir machten uns sogleich auf den Weg: zuerst zum Otto-
Lilienthal-Fliegeberg in Lichterfelde, ein Hugel mit Gedenkstatte fur Lilienthal, dem
hier Tausende von Fligen bis zu achtzig Metern Weite geglickt waren. Dann fuhren
wir zum Reichstag. Schade, daB ich viele Fotos nicht zeigen kann, weil das den

Rahmen dieses Buches sprengen wirde.

Die Fotos der 90er Jahre beginnen mit einer Autorin, die 1984 Stipendiatin im LCB
war: Libuse Monikova, die eine Freundin von mir wurde. Mindestens einmal in der
Woche ging ich nach der Arbeit den kurzen Weg von meiner Dunkelkammer in ihr
Turmzimmer auf derselben Etage. Da setzten wir uns an den Tisch vor dem groBen
Fenster Uber dem Wannsee, tranken gut gekthlten WeiBwein und saf3en und
redeten, wahrend die Sonne unterging. Wenn die Flasche leer war, legte Libuse sie
auf den Tisch. Das war ein Ritual. So behielten wir den Uberblick.

Monikova war in Prag geboren. lhr Trauma wurde die russische Okkupation 1968.

Sie fing darlber an zu schreiben, auf Tschechisch. Es gelang ihr nicht, das

Schreiben nicht und das Bleiben auch nicht. Sie Gbersiedelte in die Bundesrepublik
und fing das Schreiben noch mal an. Diesmal auf Deutsch, das sie in einer ganz und
gar erstaunlich kurzen Zeit erlernt hatte. In ihrem ersten Buch Eine Schédigung
gelang ihr jetzt in der fremden Sprache, das Trauma zu benennen. Mittlerweile
schrieb sie am dritten Buch. Sie erzé&hlte mir von einem Schlof3, das es tatsachlich
gibt, von den vier sich an der Fassade abarbeitenden Mannern, von ihren Vorbildern,
sie las mir vor, vor allem die komischen Kapitel. Wir lachten beide Tranen. Fur den
Déblin-Preis reichte sie die 50 erforderlichen Seiten ihres noch unfertigen
Manuskripts Die Fassade ein. »Ich krieg den Preis«, behauptete sie gleich nach der
Abgabe. Sie meinte es ernst, sie war felsenfest davon Uberzeugt. Ich lachte, stiel3
aber trotzdem mit ihr an. Sie hat den Déblin-Preis 1987 bekommen, den Berliner
Literaturpreis 1992. Im Januar 1998 ist sie an einem Gehirntumor gestorben. Ab und

zu traume ich von ihr.



Ich folge meinen Bildern: so viele Tote schon darunter, auch in dieser Dekade.
Thomas Kiling lebt nicht mehr. Im Oktober 1989 hatte er eine furiose Lesung bei Trixi
Lupertz hingelegt. Sie hatte ihn, zusammen mit vielen Gésten, in ihr Haus im
Westend eingeladen. Wir wurden alle verwdhnt an diesem Abend. Von Thomas Kling
mit dessen gekonnter Darbietung seiner Gedichte u n d mit den feinsten Speisen
und Getrénken, die von kurzbeschurzten und kurzberockten jungen Frauen gereicht
wurden. Kling war auch Stipendiat im LCB, zusammen mit Kurt Aebli, dem er sehr
freundschaftlich zu Hilfe kam, wenn ihn die Weberknechte, die es zuhauf in manchen
Jahren im Haus am Wannsee gibt, &ngstigten.

Wolfgang Hilbig ist tot. Seine Bucher Die Weiber, Ich, und seine wuchtigste
Hinterlassenschaft Das Provisorium begeisterten mich. Er las seine eigenen Texte
nicht sehr gut vor, aber wenn er von Meuselwitz, von seiner Kindheit dort erzéhlte, tat
er es fast so gut wie Peter Kurzeck, der jetzt schon die siebte CD mit seinen
mundlichen Geschichten herausgebracht hat. Auch von seinen Erz&hlungen habe ich
mich bezaubern lassen.

Inger Christensen, die groBe Dichterin, ist auch tot. Sie war eine Uberragende
Leserin ihrer Gedichte. lhr danischer Singsang ténte auch aus der deutschen
Sprache, sie wurde weich und melodisch. Wer sie einmal gehért hat, vergiBt diese
Lesungen nicht, aus Alfabet, aus Sommerfugledalen, aus det.

Vom Dichter Gu Cheng, der mit einem abgeschnittenen Jeanshosenbein als
Kopfbedeckung und mit guten Gedichten bei Lesungen in Berlin auffiel, hérten wir
ein Jahr nach seinem Weggang aus Berlin, daB er seine Frau mit einer Axt
erschlagen und sich selbst erhangt hatte.

Und Bohumil Hrabal war in Prag aus dem Fenster gestirzt, kurz nachdem ich ihn in
Berlin am Kleistgrab fotografiert hatte.

Aber wieder zu den Lebenden:

Judith Hermann trat als Autorin 1997 zum ersten Mal in Erscheinung. Sie war
Stipendiatin der Autorenwerkstatt des LCB. Dort hatte sich bereits herumgesprochen,
daB ihre Texte besonders gut waren.

Im Januar 1998 machten wir das Foto flir Sommerhaus, spéter, ihr erstes Buch, das
im Frdhjahr erscheinen sollte. Das Buch und Judith Hermann wurden berihmt, das
Foto auch. Es wurde viele Male abgedruckt, Helmut Bottiger widmete ihm einen

Artikel, und immer wieder bat man mich, zur Entstehung etwas zu sagen. Ich konnte

und kann auch jetzt nur sagen, daB das Foto ganz unpratentiés entstanden ist.



Judith kam an einem hellen Wintermorgen zu unserem Fototermin ins LCB,
wunderschon wie sie war, und ich bemuhte mich, das wiederzugeben. Das Foto
begeisterte alle. In diesem Buch stelle ich ihm ein zweites Foto von ihr gegenuber,
zwei Jahre spéater aufgenommen. Ich empfinde es wie eine Antwort auf das erste
Foto.

Und auch andere Autoren zeigen Witz. Jan Peter Bremer und Peter Wawerzinek im
Doppel, die Familie Josef Winkler mit dem kleinen Benedikt, nein, er heiBt Kasimir!
David Rieff mit seiner Mahne und den fantastischen Schuhen, Colm Toibin macht
gute Pantomime zum Foto, Ingeborg Harms hat Talent zum Posieren.

Was mir aufféllt, ist, daB ich kaum noch gereist bin. Berlin war durch die
Wiedervereinigung wieder spannend geworden. Niemand wollte mehr weg, alle
kamen in die Hauptstadt.

Aus Australien kam Les Murray ins LCB. Sein voluminéses Langpoem »Fredy
Neptune« ist ein Meisterwerk, er selbst mit seiner imposanten Erscheinung und mit
seinem exzessiven Mienenspiel eine Augenweide.

Es kamen weitere literarische Schwergewichte ins Haus, Ceszlaw Milosz, Imre
Kertész. Orhan Pamuk war lange vor seinem Nobelpreis Gast des LCB, und Herta
Mdller, die 1987 nach Berlin gezogen war, sowieso.

Ein véllig unbekannter Autor trat 1995 ins literarische Lampenlicht: Ingo Schulze,
dem neben Katja Lange-Muller der Forderpreis des Doblin-Preises zugesprochen
worden war. Ich fotografierte ihn in einer sehr modernen Dachwohnung in Neukdlin.
Die konnte er sich leisten, weil er in St. Petersburg ein Anzeigenblatt auf den Weg
gebracht hatte. AuBer Geld aber, waren auch zwei Blicher aus diesem halbjahrigen
Aufenthalt herausgesprungen: die pramierten 33 Augenblicke des Gliicks, und ein
schmales Buch Von Nasen Faxen und Ariadnefédden, eine wunderbare
Korrespondenz per Faxgerat mit Helmar Penndorf, dem Freund, der in Altenburg im
Sterben lag, der aber bis zuletzt mit Zeichnungen dem in Petersburg Weilenden
antwortete.

Ingo Schulze ist ein Vulkan, ein aktiver natirlich. »Ein Barockmensch«, sagt seine
Mutter. Er verausgabt sich, kann nicht »nein« sagen zu Reisen, zu Einladungen auf
die Podien der Welt, zu interdisziplinaren Projekten, zu Filmvorhaben, zu
Freundschaftsdiensten. Parallel dazu erschafft er sein literarisches Werk. An seinem
33. Geburtstag, am 15. Dezember 1995, schmif} er eine Riesenparty. Seine

Dachwohnung platzte aus allen Nahten, das Buffet sprengte den Rahmen, die Géste



sprengten die Rdume, es war groBartig. Und weil ich am selben Tag 55 Jahre alt
wurde, 1&dt er mich jetzt in jedem Jahr zu unserem Geburtstag ein. Ich freue mich
schon auf seinen 55.

In die 90er Jahre fiel die schwere Erkrankung Walter Hoéllerers. Eine Demenz-
Krankheit begann. Die Pflege nahm viel Zeit und viel von meiner Energie in
Anspruch. Das Fotografieren war weniger wichtig geworden, unbeschaftigt blieb ich
deswegen nicht. Ich begann, den sogenannten ,VorlaB3‘ zu ordnen. Man ahnt schon
vom Foto von 1983 her, welch eine Masse zu bewaltigen war. Walter hat in seinem
Leben so gut wie nichts weggeworfen, nichts Geschriebenes, nichts Gedrucktes,
nichts Getipptes, nichts Kopiertes, nichts Gekritzeltes. Unleserlich notierte Gedanken
auf MenuUkarten und lesbare Einfélle auf Schokoladeneinwickelpapier steckten in den
Papierstapeln. Es gehérte alles zu einem ,Ganzen’, von dem das Werk und das
Leben nicht sduberlich zu trennen waren. Als er 2003 starb, war ich fast fertig mit
dem ,Systematisieren’, wie Héllerer es spéttisch genannt hatte. Skeptisch sah er mir
am Anfang bei der Arbeit zu, spater dann auch wohlwollend, ganz spét, so hoffe ich,

war ihm mein Geraschel angenehm und meine Anwesenheit.

Die letzte Dekade 2000 bis 2012 beginnt mit Inger Christensen. Eine Dichterin, der
ich den Nobelpreis sehr gewlinscht habe. Nun hat ihn Tomas Transtrémer erhalten,
und daruber freue ich mich auch. Ihn hatte ich schon 1968 in seiner Wohnung in
Stockholm fotografiert.

Es gibt so viele Autoren, die ich schatze, deren Blcher mir nahe sind. Die ich mit
Anteilnahme, mit Freude, mit Staunen, mit Gewinn gelesen habe. Blicher erweitern
meine Welt um ein Vielfaches. Sie erweitern auch mein eigenes Bild von mir.
Nirgendwo anders ist so einfach mehr zu haben. Unmdglich, sich mit einem Buch
einsam zu fahlen. Da liegt es und wartet auf mich. Ein dickes Buch empfangt mich
auf eine lange Zeit mit einer vertrauten Stimme. Ich gebe mich ihr hin und fihle mich
enthoben. Von lise Aichinger las ich einmal, daB firr sie das Kino diese Rolle spielt.
Auch Bulcher mit grausigem oder traurigem Inhalt scheue ich nicht. Die 1600 Seiten
der Wohlgesinnten von Jonathan Littell habe ich ganz gelesen. Jeden Tag zwanzig
Seiten. Das war eine lange Strecke, auf der ich mich zum Schluf3 selbst entdeckte:
Als vierjahrige mit meiner Mutter und meiner dreijahrigen Schwester, die wir Ende
1944 aus dem auBersten Osten des damaligen Deutschlands, von Osterode, sudlich

von Danzig, nach Westen unterwegs waren. In den von Littell beschriebenen, von



FeuerbeschuB, von Gefahren und Entbehrungen aller Art standig bedrohten
Fluchtlingskarawanen sah ich mich laufen. Fast siebzig Jahre spéater ein
eindrlckliches Leseerlebnis.

Als ich 2008 durch Zufall von der Lesung Littells im Berliner Ensemble hérte, die
auch noch »heute« stattfinden sollte, legte ich mich so ins Zeug, daB ich auf fast
legale Weise einen Sitzplatz inmitten des langst ausverkauften Hauses fur mich
ergatterte, relativ weit von der Bihne entfernt, mit vielen Képfen vor mir. Meine
digitale Kamera machte mir durch ihr Verhalten schnell klar, daB nicht viel
herauskommen wirde beim Fotografieren, und so machte ich nur einige wenige
Aufnahmen. Gern hétte ich Littell mit der Zigarre und dem Whiskyglas, den
Attributen, mit denen er sich bewaffnet hatte, gezeigt. Die Fotos sind allesamt
verwischt. Ubrig blieb nur das Foto mit der groBen Rauchwolke.

Mit V.S. Naipaul, einem Autor, dessen Bucher ich lange Jahre zuvor fiir mich
entdeckt und mit Begeisterung gelesen hatte, ging es mir &hnlich. Er hatte eine
Lesung in Berlin, im September 2006, ich erfuhr viel zu spat davon, war aber auch
diesmal wild entschlossen, einen Fototermin zu bekommen. Das gelang nicht, aber
nach der Lesung, beim Signieren gelangen mir zwei Fotos, Uber die ich froh bin.
Ein paar digital aufgenommene Fotos haben sich also in dieser Dekade unter die
analogen geschmuggelt. Auch ich wollte den viel gréBeren Aufwand mit Entwickeln
und VergréBern von Negativen abkurzen. Ich bin nie ganz warm geworden mit dieser
neuen Technik, darum sind es nicht mehr als 18 digitale Fotos geworden.

Im Jahr 2000 hatte ich offiziell meine Fotografentatigkeit im LCB beendet. Es
bestanden keine Pflichten mehr. So hérte ich quasi mit dem Fotografieren auf und
widmete mich der Ausarbeitung meines Archivmaterials. Hunderte von Negativen
harrten ihrer Erweckung zum Positiv. Bis mich 2005 ein Freund, der Lyriker Dieter M.
Gréf, beilaufig fragte, ob ich denn nicht daran déchte, ein Buch mit all meinen
Schriftstellerportrats zu veréffentlichen. Das wirde sich doch zu meinem 70.
Geburtstag geradezu anbieten. Ich hatte noch nicht daran gedacht, aber schnell war
ich Feuer und Flamme.

Es dauerte ein biBchen, die Zusage ,meines‘ Verlages zu bekommen. Als es soweit
war, sagte mir Gerhard Steidl, ich solle auf jeden Fall weiter fotografieren, »bis kurz
vor den Erscheinungstermin«, so habe ich seine Worte im Ohr. Ich habe sie befolgt.
Ich versuchte, wieder fotografierend dabei zu sein bei Veranstaltungen, bei

Lesungen, bei Festen. Und da ich in der ersten Dekade ohne Fototermine



angefangen, mehr als Zeitzeugin fotografiert hatte, kehrte ich zu dieser Art
dokumentarischer Gelegenheitsschnappschisse zuriick: Ingo Schulze, dem Thomas

Hettche die Hochzeiterblume ans Revers steckt. Wolfgang Hilbig bei seiner letzten

Lesung im LCB. Die Mitarbeiter des Literarischen Colloquiums mit den Stipendiaten
am Wannsee. Hund Clement mit Michel Houellebecq, der, sehr fotoscheu, zwei
Monate Hausgast im LCB war. John Banville kurz vor seiner Abreise am Morgen im
Garten am Wannsee, als er pl6tzlich demonstrierte, wie er sich gerade fuhle, ndmlich
»Wie Kurz vor seiner Hinrichtung«.

Das gleiche Gefuhl des Unbehagens in der Fotografiersituation hatte wohl auch
Michael Kruger befallen, plétzlich und blitzschnell scherte er aus, indem er sich seine
Zigarette zwischen Nase und Lippe klemmte. Klar, daB ich schnell sein muBte und
klar, daB ich dann just dieses Foto aussuchte.

Von anderen Augenblicksbildern, auf denen die Autoren nicht agieren, sondern ins
Zuhoren versunken sind, wie ich sehr viele auf unseren LCB-Veranstaltungsreihen
gemacht habe, gebe ich im SchluBteil des Buches ein paar Beispiele.

Und daB ich im Archiv auch noch ein zuvor unentdecktes Foto von Andrej Stasiuk
fand, um den ich mich lange, aber ohne Erfolg, wegen eines Fototermins bemuht
hatte, weil ich ihn unbedingt in meinem Buch haben wollte, freut mich besonders.
DaB sich dann mit den Fotos von Ulla Berkéwicz — Autorin und gleichzeitig Verlegerin
der beiden Autoren, zwischen denen sie Platz gefunden hat — zweimal ein so
schénes Gegenlber fand, was naturgemal am Schluf3 immer schwieriger wird, freut
mich auch.

Von Peter Handke, mit dessen Fotos ich das Buch beschliee, fehlte mir ebenfalls
ein Foto. Dem von mir hochgeschétzten Autor, dessen Blcher ich fast alle gelesen
habe, war ich nach der Tagung der Gruppe 47 in Princeton in den fast flinfzig Jahren
nur zweimal fllichtig begegnet. Als ich dann im Januar 2010 hérte, daB Ulla
Berkéwicz ihn bei der Einweihung des neuen Verlagshauses Suhrkamp in Berlin
begriBte, wusste ich, daB er anwesend war und fand ihn nach langerem Suchen im
Menschengewdhl. Ich trug ihm meine Bitte nach einem Fototermin vor (dieses Mal
also kein SchnappschuB), aber er war schon auf dem Absprung von Berlin. »Ich
besuche Sie in Paris«, sagte ich schnell, »im Sommer«. Er gab mir seine
Telefonnummer.

Am Sonntag, dem 11. Juli 2010, war es soweit. Das Haus in Chaville war schwer zu

finden. Von seiner Einzigartigkeit wuBte ich nichts (ich hatte die Niemandsbucht noch



nicht gelesen). Als ich dann das angelehnte Tor fand und 6ffnete, war ich wie
verzaubert. Es empfing mich ein magischer Ort. Die Stille, das verwunschene schéne
alte Haus, der goldengriin verwunschene, gepflegt verwilderte Garten, der
verwunschene Peter Handke an einem verwitterten Holztisch im
Spatnachmittagslicht dieses sehr warmen Sommertags. Alles sah traumhaft schén
aus.

Verwilinscht war nur, daB in zwei Stunden die Endspiellbertragung der
FuBballweltmeisterschaft begann, zu der Peter Handke, wie er mir bald mitteilte, in
Paris verabredet war. »Eine Stunde« hatte ich am Telefon zu Handke auf dessen
Frage nach meinem Zeitaufwand geantwortet.

Es war einfach keine Zeit zu verlieren. Was aber prompt geschah. Ich verlor mich,
zuerst im Gespréch, dann in der Besichtigung und Bewunderung des Hauses, zuletzt
in den drei Kamerasystemen (Kleinbild analog und digital, 6x6 Kamera fir das
,Stuhlfoto’). Die Not wurde grof3, ich mit nichts mehr fertig.

Ich danke hier Peter Handke ausdrucklich fur seine so freundliche wie besonnene
Ruhe, die meinen flatternden Nerven und meinen flatternden Gliedern wohltuend
gegenuber stand.

Um 19:30 Uhr saBen wir in meinem Auto auf dem Weg nach Paris, er stieg um in die
Métro und ich hoffe, daBB er noch rechtzeitig zur Verabredung kam.

Daf die analogen Schwarzwei3fotos s o schwarz-weiB geraten sind, ist seltsam.
Die Wirklichkeit sah anders aus, was ich mit dem letzten Bild im Buch beweisen
kdnnte, denn es ist ein umgewandeltes Farbdigitalfoto.

Zuruck zur ldee, dieses Buch in die Welt zu setzen.

Ich fragte Dieter M. Gréf, ob er mir bei der Auswahl der Fotos helfen wolle. Es war
mir klar, daB funfzig Jahre Fotografieren von Gber 1000 Autoren und Autorinnen nicht
leicht in ein Buch zu fadeln waren. Wir entschlossen uns zur Chronologie der
Dekaden, innerhalb derer die Chronologie aufgehoben sein sollte. Was uns mehr
Méoglichkeiten bei der Komposition der Seiten versprach. Denn zur Auswahl der
Fotos kam ihre Positionierung. Ich fand immer, daB es meinen Fotos gut bekommt,
wenn sie korrespondieren kdnnen, wenn sie ein Pendant haben. Und nun ist es
ihnen, wie ich finde, auch gut bekommen, daB ein fremder Blick, der Blick eines
Dichters, auf sie geworfen wurde. Seine Kriterien sind andere als meine, er hat den
Abstand, den ich bei meinen eigenen Fotos oft nicht habe. In vielen

Zusammenkunften haben wir uns durch die Bilderflut gearbeitet. Viel ist Dieter M.



Grafs schnellem Blick, seiner fast kindlichen Unvoreingenommenheit, seiner nie
erlahmenden Kombinierlust und seinem poetischen Humor zu verdanken. Es hat
Mihe und SpaB zugleich gemacht. Ich danke ihm flr beides.

Auch Felicitas Hoppe danke ich. Sie erfuhr von meinem Buchvorhaben und bot
spontan an, mir Fragen zu stellen, was fir mich ein besonderes Geschenk war. Wir
fuhrten diesen Dialog im Sommer 2011 per Mail zwischen Washington und Berlin.
So ist mein ,Bilderbuch’ sogar von zwei Texten begleitet, und ergibt ein hoffentlich

interessantes Bild der Jahre und Jahrzehnte aus der Welt der Literatur.

Renate von Mangoldt



