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Eine Springprozession, zum Beispiel die Echternacher, macht, so kann man 
nachlesen, drei Sprünge vor und zwei zurück. So bewegt sie sich weiter, wenn auch 
langsam. "Berlin", sagt mein Hamburger Besucher, bei mir in Berlin, mitten im 
dreißigjährigen Frieden, "Berlin ist eine riesige Ausstellung." "Preußenausstellung?" 
frage ich mißtrauisch – denn, das ist ein Reizwort für einen bayerischen Emigranten, 
der seit zwanzig Jahren in Berlin arbeitet und wohnt. Außerdem interessiert es mich 
überhaupt, wenn Leute etwas ausstellen, zum Beispiel ihr Gehirn. "Nein", sagt der 
Hamburger durch den Kaffeedampf, "Berlin ist eine riesige Ausstellung der fünfziger 
Jahre." Einem Ansässigen in Berlin fällt das so ohne weiteres nicht auf. Fünfziger 
Jahre? Hat das erste Jahrzehnt des dreißigjährigen Friedens sich hier hartnäckiger 
gehalten als in den Städten "drüben" – in Hamburg und Köln, Düsseldorf und 
Frankfurt, Stuttgart und München? 

"Diese S-Bahn-Züge zum Beispiel", sagt der Hamburger, "heute, am Nachmittag: mit 
Päckchen zu Tante Lotte nach Spandau, nach Frohnau, zur Rehwiese nach 
Nikolassee; und die Anzüge: breite, wattierte Schultern, oder Gartenjacken, 
Reichtum wird hier nicht getragen. Und höre den Gesprächen zu: man richtet sich 
ein, als habe man, in Spuren, die Blockade, Rationierungen, die Luftbrücke noch vor 
Augen und in den Knochen; geh durch Charlottenburg: die ramponierten Idyllen der 
Tante-Emma-Läden, Bündelholz und Kohlen gibt’s in den Kellerbuden zu kaufen, 
Kartoffelkrämer, in Nachbarschaften zu Stehbierkneipen, wiegen sie Kilo für Kilo 
ab ... trotz Supermarkt, trotz Discount." 
Der Hamburger kennt Berlin, und immer wieder einmal kommt er auf Besuch. Und 
immer wieder einmal stößt er uns die Nase aufs uns Gewohnte, ihm: exotisch 
Verflossene. Heute allerdings trifft er mich besonders wach und reizbar. Ich habe 
Berlin an den Füßen, wochenlange Wanderungen für die Essays zum Photo-Buch 
"Berlin – Übern Damm und durch die Dörfer", Streifzüge, die mehrere Sammlungen 
flatternder Notizzettel auf meinen Sortierungs-Stühlen, entstehen ließen, die um 
mich herum an den Wänden stehen, chaotisch-ordentliche Geheimnisträger, und ich 
frage mich, mit dem Blick auf die-, sem Zettelgeflatter: Hat er recht? 

Was auf den ersten Blick als stehengebliebene fünfziger Jahre erscheint: ist das 
nicht vielleicht doch eine komplizierte Berlin-Mischung, ein Festhaken in noch 
Älterem, in dieser aus Dörfern entstandenen Stadt, langsameres Tempo in einem 
Weitermachen, das man neudeutsch Progression nennt, zum Teil erzwungen durch 
die Lage, zum Teil bewußt im Widerstand, eine Benachteiligung, was Güter- und 
Kontenhäufung, ein Vorteil, was Widerstand gegen das Wegwerf-Lebensidol 
angeht? Die Tränen der Dinge rumoren in dieser Stadt, das Behaltenwollen im 
Dahinsausen macht sich bemerkbar, und zwar ein Festhalten im täglichen Leben 
selbst, und nicht so sehr im Museumstrend der siebziger Jahre, wie anderswo. Wie 
anders bewegen wir uns durch den dreißigjährigen Frieden? S-Bahn-Zug-artig? 

"Gefährliche Idyllen, ramponiert wie damals", sagt der Hamburger, "als lägen die 
Blindgänger der vierziger Jahre noch dicht unter den Primeln." 



Gut, das Beispiel Bahnhof Zoo. Hier liegt die Fünfziger-Jahre-Architektur auf der 
Hand. Die Fünfziger Jahre-Bauten um den Bahnhof Zoo, bescheiden in Höhe und 
Anspruch, stehen noch heute so da wie damals. Hier begann der Wiederaufbau, und 
den Berlinern, erschienen die Häuser damals, "wie wenn wir in New York säßen". Es 
war die Zeit der Luftbrücke, der Rosinenbomber, des Schwarzhandels. Ja, und jetzt? 

Der Sog, der dich in den Bahnhof Zoo hineinzieht, auf die Fünfziger-Jahre-Zoo-
Terrasse, die Betonstützen, ja selbst das Mobiliar und die Beleuchtung führen dich 
zurück in die damalige Modernität, während das Gesumme im Bahnhof starker 
geworden ist, das Gemisch der Gesichter vielfältiger. Schwer überblickbar, was hier 
aus dem Untergrund und Obergrund sich kreuzt, und rempelt, und reibt, was von 
"drüben", vom Bahnhof Friedrichstraße, herüber sondiert, und was aus den 
türkischen, italienischen, griechischen Arbeitsquartieren sich hier zu lautstarken und 
gestenreichen Steh- und Sitzgruppen zusammentut – und: "rechts ein Seemann, 
links ein Seemann, in der Mitte war icke", sagt eine junge Berliner Spitznase aus 
einer deutschen Renommier-Runde neben der Piß-Ecke. Von Westen kommen die 
vollen, von Osten die fast leeren Züge. Berliner Sitzrunden: mögen sie in den 
fünfziger Jahren, als man im Kargen genug Grund zum Feiern hatte, besonders 
aufgeblüht sein, sie gehen weiter zurück, sie gehörten und gehören zum Ortskolorit. 
Bis hinein ins historische Spandau, das älter ist als Berlin, zu dem es erst seit 1920 
gehört, nach der Eingliederung in Groß-Berlin als Bezirk, bis da hinein ziehen sie 
sich, diese Sitzrunden, in kaninchenstallartigen Gartengevierten an Spree und Havel 
entlang, bis unter die Zitadelle. Biertische in Wassernähe, und eifrige Dispute, die 
sich in breit hingezogenen Siedlungen, von Haselhorst bis Staaken, in Reihenhaus-
Anlagen von Eiskeller bis Kladow variieren. Die Stammtische, die Geselligkeiten, die 
Hobbys blühen. Der Spandauer Anzeiger samt dem Spandauer Volksblatt beflattern 
mit ihren Schlag- und Werbezeilen heimische Picknickplätze und Werkskantinen. 

Idyllen, denen seit je Ängste aus den Augen schauen. Schwieriges Emporkommen, 
wer die überfüllte Mietwohnung, die Barracke, das Waisenhaus zum Hintergrund hat, 
verschafft sich Dinge, Komfort um sich herum, bewahrt, bewacht es eifersüchtig, mit 
Obsession, und die Angst, etwas zu verlieren, treibt den alten Mann, treibt die 
Rentnerin in ihrer "Drieselecke" zu Anschuldigungen, Nachbarbeschimpfung, zum 
Alkohol – so daß sie tatsächlich, über Nacht, alles verlieren, was sie um sich herum 
aufgebaut haben, und dann statt im Waisenhaus im isolierten, Alterskäfig sitzen, "Ich 
will raus, ich will raus", aber die Wohnung ist aufgelöst, von der eigenen 
Nachkommenschaft, die sich die Last vom Hals schaffen will, von Ärzten, 
Vollzugsbeamten. Die Angst, etwas zu verlieren, die Angst vor Entblößung schlägt in 
Realität um: Verhalten außerhalb der Norm entblößt den Angstbesessenen von 
allem. 
Idyllen, denen die Gegenwart in den Knochen sitzt. Andere Idyllen, als sie Heinrich 
Zille gezeichnet hat, obwohl auch das verstörte Idyllen waren. Und Orte, denen man 
die historischen Verletzungen aus jüngster Vergangenheit anmerkt, unter der 
Idyllenhaut. Berlin, Europas von der neueren Geschichte am stärksten durchtränkter 
Ort. Und in der Nähe, am Kanal, unter den Häusern, wo der Tod dicht gesät war im 
Kampf der letzten Kriegstage, der wiederum nur der I-Punkt war auf andere Kämpfe 
zuvor, da steckt, mitten im dreißigjährigen Frieden, dieses Skelett in der Nähe, und 
zittert mit in gegenwärtigen Aufmärschen, in Demonstrationen. Berlin, der Ort mit 
den volkreichen Märkten, den schönsten Waldszenen, den Ufern in gefiltertem Licht. 



Inkonsequent?, so hört man das Wort heraus aus den Widersprüchen, ungläubig 
intoniert im polnisch-französisch-argentinischen Murmeln des Berlin-Besuchers 
Witold Gombrowics, in seinem Berliner Tagebuch – inkonsequent? Europas 
empfindlichste Stelle: Berlin ist schwer zu fassen. 

Berlin ist, an allen Ecken, konsequent mit Inkonsequenzen durchsetzt. So lebt es, 
und es jagt, und es fragt dagegen, gegen das Dahinjagen. Berliner: sie sind 
inkonsequent auf Konsequenzen aus. Nicht nur in ihrem Witz. Sie wollen der 
Mittelpunkt sein, vor allem der Mittelpunkt bleiben – und pochen dabei auf ihre 
Diaspora-Besonderheiten. Sie sind das Neueste, und hängen doch sehr, als 
Neuestes, an ihrem alten Dreh. Neuigkeits-Weltblatt Berlin. Hier ist Berlin – hier 
spring. In dieser City aus Flecken und Atmosphären streifst du über den City-Damm, 
und läufst durch die einzelnen Dörfer, und überall meinst du, du bist dem einen auf 
der Spur, und dabei stößt du auf das andere: Bist dem Mittelpunkt auf der Spur, und 
stößt aufs Sporadische. Bist dem Neuesten auf der Spur, und gehst doch dem Alten 
ins Netz. Glaubst dich der City ganz nahe, aber das Dorf liegt zum Greifen vor dir. 
Gerätst in Gewölbe, verlassene Lagerhallen, in denen Erstaunliches aufgehoben 
wird, unter einer konsequenten Oberfläche: unter einem Leib aus Beton und mit 
Masten aus Eisen, in der Nähe von chicagoähnlichen Satellitenstädten: "Ebbe und 
Flut des Geldes kam, Sturmflut der Not kam, die Armada der Automobile zog 
vorüber", und Wolfgang Koeppen schiebt seine Hand gegenüber der 
Gedächtniskirche aus dem Romanischen Café, nein, aus dem Europa-Center, und 
deutet auf diese Stadt: Ja, alles ist konsequent! 

Der Teufelsberg, Sage ich zu meinem Hamburger Besucher, und zeige aus dem 
Fenster, wo man die Teufelsberg-Konturen, neben elektronischen Aufbauten, kahl 
und haarscharf sieht, einem ausgestreckten Mückenbein vergleichbar. Der 
Teufelsberg, einer der sieben Trümmerhügel der Stadt. Der größte. Der 
ausgefallenste. Man geht, wenn man ihn hinaufsteigt, über den Trümmern des 
zerbombten Berlin. Alle Steine, die man an diesem schattigen, angenehmen Hang 
finden kann, sind Mauersteine – sie haben noch Mörtelspuren an ihren Flächen und 
Kanten. Man hört es, man läuft über Hohlräume, über den Trümmern von Mobiliar, 
über Hausgerät, über Knochen. Dann steht man oben, an dem Beginn einer Bob-
Bahn. Hier fliegen die Drachenflieger, des Berliners Lilienthal späte Nachfolger. Und 
die Kinder-Modellflugzeuge knattern in Konkurrenz zu den PAN AM-Flügen, die vom 
Westen her über das Waldgebiet herüberkommen und in großen Kehren dem 
Flughafen Tegel zustreben. Dann steht man vor einem Kletterfelsen aus Beton: Hier 
übt der Berliner Alpenverein. Und über dem allen sieht man die herausgestülpten 
Ohren einer weißen Kuppelformation vor dunstblauem Himmel: die amerikanische 
Radarstation, Kunsthaut-Zwiebeltürme, ein westlicher Kreml, und dahinter liegt, im 
Westen, zur Havel hin, die Sonne im Dunst. 

Berlin, die Wasserfront, helle und dunkle Uferlandschaften entlang den Flüssen, den 
Kanälen und Seen, mit unerhörten Geschichten durchsetzt, friedvoll, obwohl man 
dem Frieden nicht trauen kann. Im Sommer 1944 war die Bombe des Hitler-
Attentäters Claus Graf Schenk von Stauffenberg gut versteckt in einem der 
Ufergrundstücke am Nikolassee, verborgen im Haus Tristanstraße 8–10, dem 
damaligen Wohnsitz des Obersten. Und wenige hundert Meter entfernt, an einem 
Ufer weiter nach Norden zu, war das Sommerhaus des Statthalters von Berlin, 



Joseph Goebbels, auch ein Versteck: Vor Fliegerbomben, vor Offizialität, auf der 
Wannsee-Insel Schwanenwerder, Inselstraße 10–14. Attentäter und Oberhäuptling 
des Regimes saßen hier in benachbarten Uferhöhlen. Die Bombe platzte im 
Führerhauptquartier in Ostpreußen. Sie verfehlte ihr Ziel. Der benachbarte 
Uferbewohner Goebbels war es, der, drinnen in Berlin, durch schlaue 
Telephonieraktionen den Aufstand hemmte, ihn schließlich erstickte und die 
Verschworenen ans Messer lieferte. 

Unerhörte Kunde kam von diesen Ufern. Kaum je aufgeklärte Todesfälle in den 
letzten Kriegstagen, in diesen Gebüschen. Tödliche Rachejustiz in der 
Anarchistenszene, in unseren Tagen. Und die unerhörtesten Schüsse fielen am 21. 
November 1811, südlich der Wannsee-Brücke, gegenüber von "Stimmings Krug", als 
Heinrich von Kleist zuerst die Generalrendantengattin Henriette Vogel und dann sich 
selber erschoß: Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein. 

Fünfziger Jahre? frage ich. Da ist doch mehr und anderes in der Mischung, noch 
ältere Spuren, die sich hier überall aufdrängen. 

Wir schauen über den Potsdamer Platz, das heißt, was von ihm noch übrig ist, von 
dem verkehrsreichsten Platz des Berlin der zwanziger Jahre: ein Blick von der Holz-
Balustrade übers Niemandsland nach Berlin Mitte zu, und am Rand die Erinnerung 
an zwei damals berühmte Etablissements, an das "Esplanade", zeitweilig das 
geheime Hauptquartier Goerdelers, das als Restbestand auf westlicher Seite noch 
vorhanden ist, und an das "Haus Vaterland", das noch vor kurzem als hohläugiges 
Gespenst und inmitten von wild wuchernden gelben Katzenpfoten über den 
abgeräumten Platz schielte.,Mit einem Blick über die Grenzbarrieren erkennt man 
einen sargdeckelartigen Hügel: die Reste des Führerbunkers. 

1822 promenierte Heinrich Heine dort drüben Unter den Linden: 
Welch’ schöne Federhüte! 
Welch’ schöne Türkenschawls! 
Welch’ schöne Wangenblüte! 
Welch’ schöner Schwanenhals! 

Wachablösung und Stechschritt. Heine könnte auch heute genug von denen finden 
in Berlin, von denen er damals schon genug hier fand: "Der Kerl gehört nicht zu den 
Leuten", bemerkt er bei seiner Linden-Promenade, "die das Pulver erfunden haben, 
sondern zu denen, die es gebrauchen, d. h. er ist Militair." 

Und wir promenieren durch die einmalige, große, verzwickte, katakombenhafte, 
verlassene, mit Rostsparren und Mauerruinen durchsetzte Gleis- und Eisenbahn-
Drehscheiben-Landschaft zwischen Anhalter Bahnhof und Gleisdreieck, vom 
Landwehrkanal und von der U-Bahn, die hier Hochbahn ist, durchschnitten, – durch 
dieses Ineinander-Geranke von Eisen und Natur, durch diese Ausstellung aus 
Verließen mit rostigen Zahnrad-Maschinerien, mit verabschiedeten Verkehrszeichen, 
die aus einer traumatischen Vergangenheit schnurstracks in einen überaus 
hellblauen Himmel zeigen, an dem Krummfinger eines geknickten Kamins und an 
den Auslugstellen der Deutschen Reichsbahn vorbei, Waldreben winden sich aus 
den zersplißten Dächern von Lagerhallen, in denen ramponierte Laufgräben auf 



Mauern treffen, die mit jetzt verblassenden Parolen bepinselt sind, und durch das 
Pappel-Gewirr sind sichtbar die gelbleuchtenden U-Bahnwagen über dem Kanal und 
der silberne Zeigefinger, Fernsehturm am Alexanderplatz! 

Gleislandschaft, Autolandschaft in dieser Stadt: weiter im Süden, im Bezirk 
Schöneberg, haben die dreißig Friedensjahre das große Ausfallsystem entstehen 
lassen, Schöneberger Kleeblatt. So wie einst die Eisenbahn das Gesicht der Stadt 
veränderte und bestimmte, so will jetzt das Auto ganze Arbeit tun, – wenn es ihm 
auch hier nicht so radikal gelingt wie in westdeutschen Städten. Die Bahnkörper 
liegen bröckelnd, rostend, verwuchert daneben, ein Troglodytensystem. Wäre es 
sinnvoll, es zu neuem Leben zu erwecken? Und wie wird das alles aussehen, wenn 
das Auto, so wie die Bahn, historisch geworden sein wird? 

Nachzudenken im dreißigjährigen Frieden: es ist leicht vorauszusagen, daß auch 
das Autosystem eines Tages schnell dahin sein wird, das jetzt, in allem seinen Glanz 
und Gestank, seine Hochzeit erlebt. Wohl kaum ein ruinöseres, verblendeteres 
Schlagwort haben unsere Jahrzehnte geboren als das von der autogerechten Stadt. 

Mitten in dem Gerammel der Motoren und Karosserien gibt es Berliner Plätze, die 
sich dem Renommier-Wesen verweigern, – nicht nur in Kreuzberg, wo man das seit 
langem sucht und findet, auch so ganz abgelegene wie der Alboin-Platz im südlichen 
Schöneberg gehören dazu, hinter der teufelsbergverwandten Marienhöhe und den 
großen Friedhöfen: ein Platz um die Blanke Helle herum, einen Fischteich, der ein 
tiefes, eiszeitliches Strudelloch ist, eine Art Krater, schilfig. Das ist wohl das 
kurioseste Naturschutzgebiet der Stadt, eingeschlossen von einer rosenhag-
parkbank-bewehrten Großeltern-und-Enkel-Umgebung. Dort, über dem Eiszeit-Loch, 
gibt es einen großen, gemauerten Auerochsen, dem das Gras aus dem halbwegs 
mesopotamischem Rücken wächst. Und alle Straßen hören hier auf germanische 
Völkernamen und Recken. Was man hier sieht, hört und liest ergibt eine der in sich 
widersprüchlichsten Mischungen von Tugendansprüchen, Ideologien, Atmosphären. 
Daran schließen sich, in der langen Alboin-Straße, Fabriken an, Stapelplätze und 
Lagerhallen. 

Lacrimae rerum, Tränen der Dinge nannte es Vergil: Die Dinge übernehmen etwas 
von uns, und was sie übernehmen, führen sie uns vor Augen, wir sähen es sonst 
nicht. In Berlin rebellieren sie gegen die Kurzlebigkeit der Wegwerfgesellschaft. 
Auf dem Kreuzberg wird getanzt unter Schinkels eisernem Türmchengerüst mit den 
Schlachtennamen. In Kreuzberg gibt es, im Windschatten der Ökonomie, öffentliche 
Gehweg-Gebrauchsgegenstände: Straßenmobiliar. Kioske. Pißbuden. Gartenlokale. 
Kreuzberger Ordnung aus Bewegung und Wechsel. Strategien für Kreuzberg: hier ist 
noch einiges möglich, und das Beste davon sollte wirklich werden. 

Das Königlich Preußische Kammergericht, in dem E. T. A. Hoffmann über den Akten 
saß, ist Berlin-Museum. Hoffmann: er hatte, gleich seinem Vetter am Eckfenster, "ein 
Auge, welches wirklich schaut". Er sah das "scheckichte, – sinnverwirrende Gewühl", 
und Günter Bruno Fuchs schwebt als fliegender Kreuzberger über Kreuzberg und 
sondiert, was die Kreuzberger Straßen und die Kreuzberger Kneipen hergeben. 



Gründerzeit-Fassaden werden in ihrem Jetzt-Zustand inspiziert, in der Waldemar- 
und in der Naunyn-Straße, und Aras Ören und die Türkenköpfe recken sich aus den 
Mauerlöchern der Kreuzberg-Türkenstadt, die Kinderköpfe, – und einige 
Rückzugsdeutsche liegen hier breit heraus, auf Kissen: hier sind wir noch; und die 
Türkenaugen, neugierig, übereinander, schauen heraus aus dem porösen Gründer-
Steinberg, lugen hervor aus den Familienfestungen, fremde Zeichen in der Fremde, 
– und Rentnerköpfe sind sichtbar hinter Gardinen, im Auslug. 

In der Tiergartenstraße, einst Diplomaten viertel, liegen die verlassenen 
Gesandtschaften mit verwilderten Gärten gefährlich-schläfrig mitten im Auto-Strich. 
Hier warten Aufgaben auf Bauherrn und Baubehörde, auf Stadtplaner, Städtebauer 
und Architekten, die nicht durch Monumental-Schlagworte wie autogerechte Stadt 
oder Brutalismus oder Kulturzentrum zu lösen sind, die vielmehr, wie Hans Scharoun 
sagte, den Ort und die örtlichkeit, das Hier und das Warum zu bedenken haben. 

Morgendliche Denkmalsdämmerung: ewigkeitstoll, anspruchsvoll und nur selten 
verschämt sausen die Denkmäler aus dem Tiergarten-Terrain durch die Luft: mit 
Blick nach vorn fliegen Moltke und Roon empor, mit gewaltigem Aufwand der Fürst 
Bismarck, sie alle sind am Großen Stern zu Hause. Über den Tiergarten-Bäumen 
kommen Richard Wagner und andere Musiker zum Vorschein, Goethe löst sich von 
seinem isolierten Standort an der Mauer, aus dem man ihn längst in City-Nähe 
hineinziehen will, die Quadriga schwirrt ab vom Brandenburger Tor, und das 
sowjetische Ehrenmal zieht, mit seinen Tanks, schwer nach, da segelt auch die 
Liegende von Moore ab von der Akademie der Künste, und Calder flattert weg aus 
seiner Verankerung vor der National-Galerie, – Rosa Luxemburg hat kein Denkmal 
an der Corneliusbrücke am Landwehrkanal, wo man sie aus dem Wasser zog, aber 
ein Liebespaar setzt sich dort in der Nähe ans Ufer. Und die Enten fliegen, und der 
Steinbockfelsen fliegt mit aus dem Zoo, ein Morgen der Denkmäler, und ein Morgen 
der heftigen Gegenwärtigkeiten. Und die ankommenden Fernlastfahrer, und PKW-
Lenker, und Omnibusreisenden am Kontrollpunkt Drewitz/Dreilinden halten ihre 
Köpfe in die denkmalsschwirrende Luft, und fragen sich: was ist los, was ist das für 
ein Geschwirr, und sie fahren die Avus charlottenburgwärts, und der krakelige 
Funkturm springt ihnen entgegen aus dem Morgenhimmel, und am Abend sitzen sie 
in einem auffliegenden Wind am Savigny-Platz, und halten ihr Gesicht in den 
Ostseewind, und sie spüren das Kommen und Gehen in der Stadt, das Sich-
Einnisten, das Hinüber- und Herüber-Denken von Osten nach Westen, und von 
Westen nach Osten, und das Weiterkommen-Wollen über das, was hier festliegt, 
was dort festliegt, was so deutlich, so greifbar’sich vorgezeigt hat im dreißigjährigen 
Frieden, im Pro und Contra, wie in keiner anderen Stadt, in tagtäglich erfahrenen 
Widersprüchen. Ja, die Kassiber der Stadt werden hörbar, lesbar im Reden der 
Leute in den Abendstunden, und das balgt sich und jagt sich durch die Straßen, in 
und out im Auf- und Niedergang, Springprozession: Berlin ist vielfältig, es ist aus 
Dörfern zusammengesetzt, aber es hat in seinen wechseltierchenhaften Kneipen 
und Zapfstellen ein zusammenhängendes Lymphsystem. Da kannst du dein Ohr 
hineinhängen, und du wirst erfahren, was die Stadt gerade ausmacht, jetzt, in 
diesem deinem Augenblick. 



So rede ich vor mich hin, meine Berliner Notizzettel vor Augen, und ich sage das in 
die Kaffee-Dampf-Wolke hinein, in der mein Hamburger Freund sitzt, und es klingelt 
an der Haustür, es ist ein Bote von der Druckerei Kupijai und Prochnow, er bringt die 
ersten fertigen Exemplare von "Berlin – überm Damm und durch die Dörfer", 383 
Photos, 420 Seiten, 12 Essays und viele Informationsnotizen, und ich halte das Buch 
an die Hamburger Nase und an die meine. Es riecht gut: nach Druck, nach Papier, 
nach Kreuzberger Druckerei, und ich gebe es dem Hamburger in die Hand, an 
diesem Frühlingsmorgen im 78. Jahr dieses Jahrhunderts, im 33. Jahr des Friedens, 
in dem wir leben, und sage zu ihm: "Sieh und lies!" 


